2018 年的乌镇，从“大饭局”回归“小饭局”

一

2014 年 11 月 21 日晚，中国互联网 " 半壁江山 " 围坐在一家客栈陈旧的饭桌旁，开启了乌镇饭局的故事。

这是中国互联网 old money 之间的聚会，丁磊、张朝阳、李彦宏、张亚勤、田溯宁、王巍、朱云来全在其中。

这场饭局上互联网大佬毫无架子，还展露出了台面之外的私交。给企业家高高在上的面貌平添了几分平易近人，饭局因此走红。

丁磊和张朝阳作为第一代互联网江湖的风云人物、门户时代的老对手，一直惺惺相惜。

他们之间那是可以为之 " 变绿 " 的交情。

2013 年 8 月，久不露面的张朝阳为网易抗衡微信推出的易信站台捧场。几天后，搜狐门户主页被易信承包，网站 Banner 广告、两侧的浮动广告位置都给了易信。一直以明黄为主色调的搜狐门户一夜变绿。

回到 2001 年，张朝阳和丁磊时常在酒吧相会。推杯换盏之间，一人接到电话往往匆匆行至门外，撂下一人喝闷酒猜测对方将出何种招数。

两人最爱做的游戏就是聊过往的商业机密，复盘交手记录。说到双方当时竞争时的互相猜测及决策的实际情况，兴奋之时遍会心领神会地大杯喝酒。

不过，这种在酒吧推心置腹的情谊仅仅存丁磊和张朝阳两人之间。当 " 第三者 " 在场时，张朝阳往往沉默不语。

一次两人的酒局加入了第三者雷军，丁磊和雷军酒过三巡一度吐槽起张朝阳的管理。张朝阳的整晚沉默让雷军有些敏感，事后还写信致歉。

今天，中国互联网企业家之间很难有这种纯粹的友谊。在今天，你很难想象大佬们可以在酒吧推心置腹，你更多看到的是大家在各个会议上隔空呛声。

当时这场 " 小饭局 " 简单纯粹，多的是企业家之间的旧情谊——老校友、老朋友，这些关键词添加在一起，让当时移动时代整日投资并购、合纵连横的炮声中多了几分温情脉脉。

二

第一年的乌镇饭局意外走红，在第二年，丁磊成了理所当然的做东者。他又带来猪肉和黄酒，他又露出招牌式的微笑。

2015 年的第二次乌镇饭局来了李彦宏、马化腾、张朝阳、曹国伟、梁建章、张亚勤、雷军、朱云来这些企业家。

人们在讨论，为什么丁磊才能组织起这样的饭局。作为吴晓波嘴里 " 最快乐的那个胖子 "，丁磊无论是身材还是个性，都适合做这样饭局的东家。

饭局因此成了保留项目，" 小饭局 " 变成了 " 大饭局 "。

只是饭局上的人越来越多，饭局中的交情越来越少，饭局里的心思越来越杂。

到了第三年的乌镇饭局，就彻底变味了。

乌镇饭局像是一场典型的中国式酒局。所有人都知道，这里是中国互联网行业的春晚，饭局上会有无数八卦。媒体记者的眼睛会盯住每一个细节，企业家举手投足间会诞生一个个头条。

它的实际意义变淡了，公关意义变浓了。它是企业家的最佳真人秀场，这里可以做营销、夹私货，顺带卖卖人设。

当然，公关也不乏有价值之处。16 年的第三届世界互联网大会，骆轶航和王兴、张一鸣、程维的那场 " 下半场 " 谈话至今仍是乌镇最开放、深刻的一场对话。

乌镇饭局依旧是最吸睛的八卦。

余承东、赵明、杨元庆在饭局上纷纷掏出了自家手机。杨元庆更是在短短三四天内发了 10 条和乌镇相关的微博。又是登台演讲，又是手机推销，又是商业互吹，又是和余承东、雷军定下 " 安内必先攘外 " 之约。

明白人才知道，这个约定只是公关辞令。联想的股价和销量，早就支撑不起这样的约定。联想移动的羸弱，和华为、小米早就差了十万八千里。

" 团团伙伙 " 的小圈子也出来了。饭局变变大了，而且还分裂了。

58 集团的姚劲波在微博上发布照片，与马化腾、雷军等人举杯共饮，写下了这段话 " 乌镇，另外一半互联网人在这 "。

明眼人看得出，这是腾讯系的饭局。马化腾、雷军、王小川、程维、王兴、周源、王晓峰，里面吃饭的人全都是腾讯投资过的企业。

有人说，雷军人缘真好，吃了丁磊的饭局，也吃了姚劲波的饭局。

这话纯属扯淡。哪个做东的人看着自己的客坐了半小时就去了另外一场饭局会开心？

三

第四年的乌镇，饭局充满了阴谋与八卦。

乌镇饭局的分析解读也越来越像是中国互联网的 " 克林姆林宫学 "。

丁磊的饭局依旧，